我们从电影里来，再回电影里去。

要说影史最长情CP，相爱相杀80年的它俩，绝对算得上——

它曾在奥斯卡动画短片奖项上，12提7中，创下前后无人可及的巅峰纪录。

作用为胖揍汤姆的大狗斯派克，作用为伤透汤姆心的白猫图多盖洛，以及布奇为首的流浪猫铁三角……

对于一把年纪的我们来说，它不仅是取之不尽的表情包宝藏。

永远抓不到老鼠，永远完不成KPI的汤姆，也成为打工人诸君，常用以自怜的灵魂写照。

如果回看《猫和老鼠》，肯定会和童年观感有很大不同，代入共情是一方面。

但时光君敢说，你还是不够懂它。

在这部作品的背后，仍藏着一些少为人知的故事，细思极恐的情节。

为什么汤姆和杰瑞的画风，总是在变？

今天时光君就来和你一起聊聊，这些童年的未解之谜。

而非去年因离世登上热搜的吉恩·戴奇（也是《大力水手》的联合导演）。

等到它俩成为大明星时，米高梅老板又不喜欢原来的名字，才让观众票选出的Tom、Jerry。

最早的《猫和老鼠》是在影院播出。

往往10个月左右，才能做成一集，最难的一次，则用到18个月。

每张图都是手绘，它每集又都是动作大片，动作和表情一旦变化，就需要重新画，重新上色。

艰难的创作下，汉纳和巴伯拉带领团队，创造出最经典的“猫和老鼠“版本。

奥斯卡提名拿奖都来自这一时期，也撑起我们后来看到的大部分内容。

据说广为流传的《艳遇》，为叫停后制作出的一集。

明面看是汤姆掏穿家底，也没有让白猫爱上自己，讽刺消费主义对爱情的影响。

实则也有抗议米高梅，更为看重盈利的含义。

短片结尾，悲伤的汤姆和杰瑞，一起绝望地坐在铁轨上，等待着它们的“死亡”……

没过多久，米高梅意识到猫和老鼠，仍有挣钱空间。

找来上面说到的吉恩·戴奇，又制作出13集内容。

戴奇显然想把它打造为成人动画，可在当时没受到关注，大多数内容现在也已失传。

后来米高梅聘任知名动画师查克·琼斯，他曾为华纳创造兔八哥。

汤姆的眉毛画得更大更凶，看上去更显狡诈；杰瑞则拥有“萌妹大眼”。

查克·琼斯版，为这系列贡献出一个相当经典的片头。

那就是汤姆学着米高梅的那头狮子，表演“猫吼孔”。

此外琼斯还整理出之前系列的作品，修改有争议的部分，开始让猫和老鼠，正式在电视上活跃。

不过他的版本，虽然也不乏幽默脑洞。

但角色形象变得“心机”不讨喜，且明显经费受限，也没撑过多久。

再之后，米高梅重新与汉纳和巴伯拉合作。

两人此时已经开了自己的动画公司，转做刚流行的电视动画。

接下来的很多年，双方分头开发多个新的猫和老鼠版本，后期则被华纳接手。

其中包括带着红领结的杰瑞（同样失传）、Q版猫和老鼠、一直陆续更新到2019年的新版……

汤姆和杰瑞的故事，开始在国内电视上轮番上演，从90年代中期至世纪之初，逐渐成为家喻户晓的动画巨星。

汉纳和巴伯拉从来没有机会，站在《猫和老鼠》的奥斯卡领奖台上。

片尾制作人一列，也没署上他们的名字。

两人先后去世时，媒体报道中更多提及的，反倒是他们在电视动画上的成绩，而彻底遗忘“猫和老鼠”。

但你别忘了，它是一次次讲述失败的故事。

她在动画中，几乎没有露过脸，时常只出现下半身。

今天上映的真人版，也明显玩了这个梗。

《周末夜之猫》里，唯一一次让她露出真相，验证我们对她是一名黑人女性的猜想。

生活不济且沉迷打牌，动不动就打骂汤姆，甚至把它赶出家门。

而这一切，正是由于当时美国盛行的种族歧视之风造成。

取而代之的，是一名频繁露脸的白人女性。

值得留意的是，汤姆喜欢过的猫，也多是看起来高贵的白猫。

而时代的影响，又让它走向另一个高度。

以至于后期，猫鼠对抗的成分减少，这才加入更多“秀恩爱”的合作场面。

整个动画，充斥着大量政治隐喻，奥斯卡获奖，多少都与之相关。

《小孤儿》一集，用汤姆和杰瑞在感恩节的厮杀，讽刺美国侵略印第安的”黑历史“。

恶搞希特勒，用莫名多出的双胞胎小猫，表现德国的分裂……

它甚至在创作初期，就凭借无穷的想象力，早早预言人工智能对人类生活的影响。

被人工智能控制的汤姆和杰瑞

什么都会却唯独不会抓老鼠的汤姆，分明是为杰瑞“留了一手”：

害怕他被自己的枪杀死，从布奇手中抢回差点被吃的杰瑞，杰瑞也曾凭借小小身体，把失恋醉奶的汤姆从河里捞回来……

而我们往往希望杰瑞不会被抓住，也不想看到汤姆总受伤。

更期待着看到它俩相亲相爱的场面。

按照这个角度想，汤姆和杰瑞不成了让我们向往和平的“反战先锋”？

不知道你还记不记得，有这么一集——

汤姆成功把杰瑞赶了出去，发现汤姆也没啥用处的两只脚太太，也把它一起扫出家门。

继续过回追躲不停，却也平和的日常生活。

制作组用这集内容，把它俩谁也离不开谁的关系，点得足够明白——

现在，《猫和老鼠》真人版里，汤姆和杰瑞分别搬去纽约，依旧冤家路窄地对上了。