当《忠犬八公》传出要翻拍中国版的时候，大多数观众的第一反应是调低预期。一方面，日版、美版珠玉在前，在故事已耳熟能详的情况下，中国版能否拍出新意，给观众带来新的体验？另一方面，《深夜食堂》《麻烦家族》《嫌疑人X的献身》等基于日本经典作品改编的电影屡屡遭遇“水土不服”，足见这类影片的改编需要充分考虑中国观众的审美体验和心理诉求，这并不容易。

在中国版中，主角由秋田犬改为中华田园犬，八公的名字改为麻将里的“八筒”。从形象上，中国版与日版、美版做出了明显区隔，这是本土化的第一步。与此同时，将故事妥帖地安置在中国文化背景下，主创延续了原作的精神内核。这不只是一个关于人与狗未了情的故事，它所推崇的是一种无论世事如何变迁，对亲人和友人始终如一的品格，彼此永不相忘的深厚感情。

日版《忠犬八公》全片弥漫着忧伤的情绪，八公出生和长大的时代，日本社会充满动荡和不安，死亡和离散不断上演。教授去世后，八公不断被遗弃，被伤害，只能依靠与教授的美好回忆，熬过艰难的一生。它的无家可归和忍饥挨饿并不是主动选择，而是没有再遇见一个像教授那样能够善待和尊重它的人。

影片最后一个长镜头是昭和十年的涩谷车站，八公在雪中孤独死去，行人形色匆匆，无人理会一只流浪狗的死亡，在八公最后的梦中，漫天樱花飘落，它终于和最爱它的教授重逢。新藤兼人的剧本，除了写人与狗之间互相陪伴互相慰藉的情感，也写尽了人间冷暖和世态炎凉，教授死后，每个人对八公的态度也展现人性的多面，八公如同一面镜子，照见人心，有的人怜悯慈悲，也有人自私冷漠。这个故事的底色是伤痛和残酷的，也更为现实。

相较而言，美版是一个比较典型的好莱坞家庭故事，侧重点在于人与狗之间情同家人的感情，突出八公对主人的忠诚和它的神性。八公是这个家庭的一份子，它陪伴与见证着每一个家庭成员的变化和老去，影片中也有大量以八公为视角的镜头，带领观众从小狗的角度看待周遭的世界，也能体会八公对于这家人特别是教授的感情。

在教授去世后，八公的等待是一种主动选择，可以说它承载了家人对亲人的思念，友人对故人的追怀，不要忘记自己爱的人是影片所要传达的主题。整部影片是温情脉脉的风格，有悲伤，更多的是治愈和希望。

故事背后有一个宏大的历史背景即三峡工程，涉及库区百万居民的迁徙。影片所展现的城市变迁也是过去30年中，中国社会城市化进程的缩影，拆迁与建造，周遭的环境急速变化，童年记忆中的家园不再，给人带来强烈的时移世易的感受。重庆是一座被江水隔开的城市，人们在江的两岸定居和工作，“分离”成为一种日常，也与影片的主题贴合。

八筒是一只出生在库区的小狗，那里的人们已经搬离，八筒还没长大就被遗弃在山野，被外出调研的水利专家陈敬修收留。陈敬修给了流离失所的八筒一个温暖的家，这也成为八筒对他不离不弃的重要原因。陈敬修每天上班要坐索道过江，八筒不能跟随他过江，但会按时在索道出口等待教授回家。在这个家里，八筒的到来也弥合了家庭成员之间的矛盾和裂痕。

与时代一同变迁的，还有小单元的家庭，这是一个关于离别的故事。21世纪来临，儿子紧跟互联网浪潮选择北漂，离开舒适安逸的家庭，父亲不舍却也不得不放手让他远走，女儿也坚定地选择爱情离开了父母，开始新的生活。老两口和八筒成了这座旧屋最后的主人。教授去世后，妻子也离开了这个充满伤心回忆的旧屋。

经济的发展让一些传统工种被渐渐淘汰，比如挑扁担运送货物的“棒棒”（挑夫）不得不寻找别的生计，与好友八筒告别。那个曾经充满欢笑的家如今已经成为一片废墟。但在八筒眼里，杂草丛生的老房子才是它的家，这里有它的全部回忆和最美好的时光。八筒像孩子一样，用生锈的铃铛、破损的玩具等各种零落的物件拼凑成家的记忆，每天都会按照教授生前的叮嘱，把报纸送回家，即便这个家已经成了一片废墟。